很早以前，就有人告诫：在美国千万不要看急诊，弄不好会破产的。

然而，昨天，我还是不得不去医院看了次急诊。破产说不上，但也够折腾的。

      1.

事情还得从上星期天说起。由于感恩节学校放假一个星期，我便决定好好犒劳一下自己。对于离家四年的川妹子来说，犒劳自己最好的方式便是做一锅正宗的火锅。这本是常事。

当天吃完之后，胃便一直有点不舒服，我也没有在意。接下来几天依然吃香喝辣，睡觉追剧，几乎都没出门。

昨天下午，先生马克说，在家里待着太闷了，咱们去商场逛逛吧。看看圣诞装饰弄起来没有。

于是我们三个人去了商场。下车之后，我才发现胃疼得不行，每走一步，都颤得痛。走了不到五分钟，便决定回家。

回家的路上去药店买了点儿胃药，然后继续躺着刷手机，又躺了一两个小时，疼痛仍不见减轻。

于是上医疗保险公司的网站，给线上医生打了个电话。医生详细询问了我的病情后，叫我联系家庭医生，如果联系不上，一个小时内必须去看急诊。她这样一说，我便有些紧张起来。

     2.

彼时已是晚上八点半，不仅家庭医生联系不上，大多数诊所都已关门，只剩一家大医院的急诊还开着。

我们到达时已是九点。先去登记（register）,前面只有一个人，眼看轮到我了，后面来了个年轻女孩，可能不小心切到了手指，流血不止。我便让她先登记，护士给了她一个轮椅。我当时挺诧异的：割破个手指为什么要给轮椅？直到今天还琢磨呢，马克说，可能是怕她晕血吧？我一想，原来如此！

轮到我登记了，护士问我什么情况，我说，胃疼，不能走路，一走路就特疼。她说：你需要轮椅吗？我立马说，不不，我能走，走慢还是可以的。心想：这可真太夸张了。

等了十多分钟，才被叫到登记台旁边的护士室。护士问我什么情况，我说了一下，她便给我量了血压，然后开单，让我回到候诊室，等待查血。

又等了大概半个小时，一个年轻的男护士叫我到另一个房间抽血。这男护士倒是挺温柔的，一边抽血，一边跟我聊天分散注意力。他说他小时候也很怕打针的。完了之后，他说，这针就先留在胳膊上，可能一会儿还要抽血，或者用药，就不用再扎了。等会儿有房间了就通知你。

我于是又回到候诊室一直等着。其间，还不断有人进来。我心想，这要真有什么紧急情况，这么等着，该会出人命吧？不过，真要有紧急情况，可能就直接去抢救室了。

这时，我感觉胃疼似乎已经减缓了一些。这样一等，病都快好了。

      3.

两个多小时之后，之前的男护士终于叫到我的名字。跟着他穿过走廊，走过几道门，进到一间小病房。护士让我躺到床上，给我插上了监控器。这架势，让人凭空生出些恐惧。这时，胃疼又加剧了些，并且感到冷。男护士给我拿来了毛毯，我便昏昏地躺着。

又大概过了半个小时，终于来了一个注册护士，问了我一些情况，又抽了我两管血，说要再做些测试。我说，还要多久呢？她说，她也不知道。今天特别忙，因为很多人都想赶在感恩节假期之前来看病。

然后，医生终于来了，也没说两句话。接着，又是漫长的等待，我迷迷糊糊地睡了一觉。

凌晨一点多，我被惊醒。来了另一个女护士，把我连人带病床推去了CT室。我本想说，我自己能走的，但一想，也许这是医院的程序，也就忍了。病床穿过走廊，中间有一些躺着的病人。路过时，人们都看着我，可能以为我不知得了什么重病。有个和我年纪差不多的女人，躺在走廊的床上，眼角挂着泪花。

然后是腹部的CT，然后被推回病房。既来之，则安之，我便索性睡了。

这样一直到凌晨三点，之前的注册护士来了，告诉我很快可以回家了。她在我的胳膊上推了些药，给了我检查结果等，让我签字。原来并不是胃的问题，CT照出了卵巢囊肿，也是女性常见的病。她说，两三天后，我需要联系自己的家庭医生，告知情况，也要联系指定的妇科医生。如果病情加重，赶紧回这边医院的急诊部。

走出医院时，已经凌晨三点多了。只难为了马克，一个人急诊室等了五六个小时，又冷又饿的。

      4.

还是有点担心账单的问题，今天醒来专门看了一下我的保险条款。看急诊需要自付50美元，再加上其它检查项目需要自付的部分，应该不超过五百美元吧，过段时间账单来了才知道。

这一次，总共可能花掉了四五千，好在都由保险公司承担。病人支付的部分少，医院其实并不那么在乎的。马克说，不用担心，可以分期支付的，一个月付个二三十美元，慢慢还就好了。

在美国四五年，马克反复告诉我，一定要买医疗保险。不怕一万，就怕万一，没有保险，一旦生病，是真的会破产的。

先前在等待绿卡和在幼儿园上班的期间，都是自己买保险，我和儿子的加起来，一个月四百多美元。

美国好一点的公司，都会给员工提供医疗保险，有些甚至还会给家人提供。但是低门槛的工作，比如前面说到的幼儿园上班，或者在超市、饭店打工，一般是没有保险的。按照挣的钱来算，也是不少，但没有保险，差别还是很大的。所以如果有人告诉你说，在美国做底层的工作也可以过得很好，这只是部分的事实。

这也是我后来坚决选择在公立学校当老师的原因——目前学区给我支付的医疗保险费，每月有六百多美元。再加上意外险、人寿险、退休金等，说到底，福利还是不错的。

再说回来，之前别人的告诫是对的。如果没有保险，这一趟急诊看下来，都自付的话，确实是挺沉重的负担。

若真是穷人倒好了，有医疗白卡，所有费用由政府支付。但没有申请白卡资格的人，也并非无路可走。之前在幼儿园工作的一个同事告诉我，她从不买医疗保险，如果有病，只去非盈利组织的医院看病，费用便宜得多。就是一般的医院，也可以砍价的，因为都有专门的资金帮助有需要的人。

只是，我是一个不喜欢操心的人，买医疗保险是最省事的方法了。

我二十多年没去医院了，昨天的一趟急诊之旅，好在有惊无险，反倒提醒了我，应该多注意保重身体。也希望大家工作不要太拼命，有空多锻炼，尽量少生气。

感恩节前，祝愿我的读者朋友们及家人身心健康！感恩一直以来的支持！