我在越南出生，六岁那年因时局不稳，跟随父母从越南偏远的小镇迁徙到较安全的首都西贡去。他们选择在华人聚居的堤岸市做落脚点，我对新环境感到陌生和不适应，很多生活小节都必须从头学起。

　　离开越南后我一直没有机会返回出生地，直至五十岁那年才由居住在西贡的家姐带领我去。我怀着一颗炽热的心向着目的地进发，抵步后才发觉那个曾经生活过的小镇是这样地陌生，而且举目无亲。我尝试用生硬的越南话和人交谈，却词不达意。我环顾四周，希望找到一些记忆中的景物，可是怎么也找不到，显然过去和今天已连接不起来。我感到异常失望与沮丧，也不想再留恋过去，便匆忙离开。寻根之旅到此便草草完场，是始料未及的。

　　我十五岁那年由越南西贡去到香港。求学、工作、结婚，生儿育女，转眼间便是三十七个年头，生命中最宝贵的时光便如此轻易度过。我在香港很快便立稳了足，生活也安定了下来。从没有想过要离开它，哪知退休后竟会跟随“九七”移民的队伍来到这个几千哩外的加拿大。

　　成为加拿大公民后，不断努力学习该国的历史、地理、政治、文化、语言，以弥补这方面知识的不足，增加适应的能力。二十年过去了，我对这个国家的认识仍旧十分肤浅，大大削弱了对它的归属感。

　　来到加拿大当初虽然有过一份新鲜感，但很快便消失了。面对不同文化，不同生活习惯，对于我来说都是一种无形压力，而不断要承受。思乡愁绪油然而生，回流原居地的想法曾经在我脑海中浮现过，只是没有付诸实施而已。

　　回想在香港生活的那段日子，我一直专注于工作，对其他事物不闻不问，好像与自己无关。香港人非常沉迷于打麻将、赌马，抄股。我对这些学问竟然一窍不通，也没有兴趣追随。在香港生活了这么多年，始终未能和港人打成一片，甚至感到有些格格不入。虽然如此，我仍旧我行我素，不愿意改变自己。有时会抚心自问，质疑自己对香港的归属感。

　　几年前我曾往云南昆明小住三个月，见识一下大陆的生活，期间只交了两个朋友。一个是开计程车的司机老赵，当我出门需要交通工具时便找他；另一个是在农贸市场贩卖家禽的老曾，当我要买活鸭时便往他那个摊档去。在我逗留的小区内，我曾替户主每天在附近放狗，邻居看见了都故意避开我。像这种对待陌生人的冷淡态度在外国也很少见，而竟然发生在我一心向往的中国，炎黄子孙之家？

　　回顾过去，生活得犹如浮萍一片，随波逐流。若问故乡在哪里，我肯定无法回答。

　　很羡慕那些嘴边经常提起故乡的人，他们的爱慕之情溢于言表。直到今天我对故乡的定义仍旧很模糊。若单纯以出生地为依据，越南便所属无疑了，但若以血统来界定，我是炎黄子孙的后裔，中国便理所当然是我的故乡。

　　我早已放弃越南，对中国的感情也有所调整，不想自作多情而掉进一厢情愿的苦恼。鉴于现实，加拿大将会成为我最后的归宿。（作者： 黄启樟）